শেষ বলের অজুহাত বাদ: এশিয়া কাপে বাংলাদেশের তিন ফাইনাল আর শূন্য ট্রফির আসল হিসাব

২০১৮ সালের ২৮ সেপ্টেম্বর, দুবাই। এশিয়া কাপ ফাইনালের শেষ বল। বাংলাদেশের দরকার ছয় রান। আমি সেদিন মিরপুরের একটা ছোট টিভি রুমে বসে ছিলাম, পাশে দুই ডজন মানুষ, কেউ শ্বাস নিচ্ছিল না। বল কেটে গেল, রান এল না, ভারত জিতল তিন রানে। পরদিন সারা দেশ একটাই প্রশ্ন করল — শেষ বলে সাহস কোথায় গেল? আমি ভিন্ন একটা ওভার নিয়ে ভাবছিলাম। ৩৪তম ওভার। যেখানে বাংলাদেশের দুই সেট ব্যাটার টানা আটটা ডট বল খেলেছিলেন, আর গ্যালারির কেউ সেটা মনে রাখেনি। হারের রঙ শেষ বলে ধরা পড়ে, কিন্তু হারের নকশা তৈরি হয় তার অনেক আগে।

বাংলাদেশ ১৯৮৬ সালে প্রথম এশিয়া কাপ খেলে। ২০০০ সালের জুনে টেস্ট মর্যাদা পায়। তারপর তিনবার এশিয়া কাপের ফাইনালে উঠেছে — ২০১২, ২০১৬, ২০১৮ — এবং তিনবারই হেরেছে। ২০১২-তে পাকিস্তানের কাছে দুই রানে, ২০১৬-তে ভারতের কাছে, ২০১৮-তে তিন রানে। এই তিনটে হার পাশাপাশি রাখলে গল্পটা সহজ হয়ে যায়: বাংলাদেশ ফাইনালে গিয়ে মানসিকভাবে ভেঙে পড়ে।

এই বাক্যটাই বাংলাদেশের ক্রিকেট নিয়ে সবচেয়ে বেশি বিক্রি হওয়া পণ্য। আর যেকোনো বিক্রি হওয়া পণ্যের মতো, এর গায়ে একটা দামের ট্যাগ ঝুলে থাকে — আর সেই ট্যাগে লেখা থাকে 'ট্রফি নেই কারণ সাহস নেই'। আমি বছরের পর বছর মিরপুর, চট্টগ্রাম আর সিলেটের গ্যালারিতে বসে এই ট্যাগটা উল্টে দেখার চেষ্টা করেছি। ভেতরে যা পেয়েছি, সেটা সাহসের অভাব নয়। সেটা ক্যালেন্ডারের হিসাব।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ২০১২ সালে শুরু হয়। এরপর থেকে দেশের ঘরোয়া ক্রিকেট ক্যালেন্ডার ঠিক হয়ে গেছে একটা নির্দিষ্ট আকারে: জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে ফ্র্যাঞ্চাইজি, তারপর টি-টোয়েন্টি, তারপর ওয়ানডে, আর টেস্ট — সবচেয়ে দরিদ্র আত্মীয়ের মতো — বছরের শেষ প্রান্তে ঠেলে দেওয়া। ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে বাংলাদেশ প্রথমবার সুপার এইটে পৌঁছেছিল, এটা বড় অর্জন। কিন্তু সেই দলটাই ছয় মাস আগে কতগুলো প্রতিযোগিতামূলক ওভার খেলেছিল, সেটা একবার গুনে দেখুন।

আমি ময়মনসিংহে গিয়েছিলাম ওভার গুনতে, ফিরে এসেছি অজুহাত গুনে।

মূল সমস্যাটা লুকিয়ে আছে অন্য জায়গায়। বাংলাদেশের ব্যাটাররা বারো মাস ধরে একই ধরনের চাপে একই ধরনের ভুল করার জন্য প্রশিক্ষিত। মাঝের ওভারে ডট বল। রান ছাড়া বল খেলা মানে একটা রসিদ, যে খাবার কেউ খায়নি। ২০১৮-র ফাইনালে যেটা হয়েছে, ২০২২-এর এশিয়া কাপে, ২০২৩-এর বিশ্বকাপে, ২০২৪-এর বিশ্বকাপে বারবার সেটাই হয়েছে — ২০ থেকে ৪০ ওভারের জানালায় রান-রেট পড়ে যাওয়া। এটা প্রস্তুতির ব্যর্থতা, মোমেন্টামের ধস নয়। আর প্রস্তুতি তৈরি হয় ক্যালেন্ডারে, প্রেস কনফারেন্সে নয়।

এখানে একটা হিসাব দেখুন। আইসিসি-র ২০২৪–২৭ রাজস্ব চক্রে ভারতের বার্ষিক ভাগ প্রায় ২৩১ মিলিয়ন ডলার, যা পুরো পুলের সবচেয়ে বড় অংশ। বাংলাদেশের ভাগ তার তুলনায় ছোট একটা ভগ্নাংশ। এর মানে কী? এর মানে, ভারত সারা বছর দশটা সিরিজ খেলে, নিজের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে বিশ্বের সেরা বোলারদের সামনে ব্যাট করে, আর বাংলাদেশ সেই সুযোগটা পাওয়ার জন্য অপেক্ষা করে একটা দ্বিপাক্ষিক সিরিজের। সুযোগের অসমতা শুধু টাকার অসমতা নয়, এটা প্রতিপক্ষের মানের অসমতাও।

তবু একটা কথা স্বীকার করি: টাকা সব ব্যাখ্যা করে না। ২০১৮-র দুবাইয়ে বাংলাদেশ সত্যিই ভারতকে চাপে রেখেছিল। মুশফিকুর রহিমের ইনিংসটা ছিল ক্লাসিক — তিনিই প্রথম বাংলাদেশি, যিনি টেস্টে দ্বিশতক হাঁকিয়েছিলেন, ২০১৩ সালে শ্রীলঙ্কার বিরুদ্ধে। সেদিন ফাইনালে দলটা লড়েছিল। কিন্তু লড়াই আর জেতা এক জিনিস নয়। লড়াই একটা অনুভূতি, জেতা একটা হিসাব।

আর এখানেই আসল পয়েন্ট: বাংলাদেশের সমস্যা শেষ বলের সাহস নয়, তিন নম্বর থেকে ছয় নম্বর পজিশনের মধ্যে ধারাবাহিকতার অভাব। এই পজিশনগুলো ঠিক হয় স্কোয়াড গঠনের সময়, আর স্কোয়াড গঠন ঠিক হয় নির্বাচন নীতিতে। এটা নির্বাচন নয়, এটা ক্রিকেট শার্ট পরা একটা স্প্রেডশিট। শাকিব আল হাসান, মুশফিকুর রহিম, মাহমুদউল্লাহ — এই তিনজন বছরের পর বছর একই জায়গায় দাঁড়িয়ে দলটাকে টেনেছেন, কিন্তু তাঁদের পেছনের সারিটা কখনো স্থির হয়নি। লিটন দাস, নাজমুল হোসেন শান্ত, তাওহিদ হৃদয় — সবাই প্রতিভাবান, কিন্তু কেউই টানা দুই বছর একই ভূমিকায় খেলার সুযোগ পাননি।

কেন? এই 'কেন' শব্দটাই বাংলাদেশের ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় প্রশ্ন, আর উত্তরটা একটা শব্দে দেওয়া যায় না। কারণ উত্তরটা তিন ভাগে ভাগ করা: একটা ক্যালেন্ডারের দোষ, একটা বোর্ডের অগ্রাধিকারের দোষ, আর একটা আইসিসি-র কাঠামোর দোষ। এই তিনটা আলাদা করলে দেখা যায়, ক্যালেন্ডার ঠিক করলে বোলারদের ওয়ার্কলোড ঠিক হয়, বোর্ডের অগ্রাধিকার ঠিক করলে নির্বাচন স্থির হয়, আর আইসিসি-র কাঠামো বদলানো কারও একার হাতে নেই। অর্থাৎ, তিনটে সমস্যার মধ্যে দুটো ঘরে বসেই সমাধান করা সম্ভব। সেটা কেউ করছে না, কারণ ট্রফি না জেতার অজুহাতটা ট্রফি জেতার চেয়ে সস্তা।

এখন আমাকে নিজের যুক্তিটা ভাঙতে দিন, কারণ অজুহাতের বিরুদ্ধে লড়াই করতে গিয়ে আমি নিজেই একটা অজুহাত তৈরি করতে পারি। প্রথম আপত্তি: হয়তো বাংলাদেশের প্রতিভার ভান্ডার সত্যিই পাতলা, আর ক্যালেন্ডার ঠিক করলেও ভারত-পাকিস্তান-শ্রীলঙ্কার মতো গভীরতা আসবে না। এটা অসম্ভব নয়। দ্বিতীয় আপত্তি: হয়তো খেলোয়াড়েরা নিজেরাই জাতীয় দলের চেয়ে ফ্র্যাঞ্চাইজির টাকা বেছে নেন, আর সেটা সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত — কেউ তো আর দেশপ্রেম দিয়ে বাচ্চার স্কুলের ফি দিতে পারে না। তৃতীয় আপত্তি, সবচেয়ে শক্ত: হয়তো বোর্ডের হাত আসলেই বাঁধা, কারণ আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার আইসিসি-র হাতে, আর বিসিবি শুধু একটা জানালা খুঁজে পায়। খালি স্টেডিয়াম মিথ্যা বলে না; তোমার স্প্রেডশিট বলে। কিন্তু গ্যালারি খালি থাকলে তার দোষও পুরোপুরি বোর্ডের নয়।

তবু এই আপত্তিগুলো একটা জিনিস স্বীকার করে ফেলে — সমস্যাটা ইচ্ছাশক্তির নয়, সমস্যাটা ব্যবস্থাপনার। আর ব্যবস্থাপনার সমস্যা সমাধানযোগ্য। আমি যা বলছি, সেটা 'বাংলাদেশ ভালো খেলছে না' নয়। আমি বলছি, বাংলাদেশ ঠিক জায়গায় ভুল প্রশ্ন করছে। 'শেষ বলে সাহস কোথায় গেল' — এটা ভুল প্রশ্ন। ঠিক প্রশ্নটা হলো, '৩৪তম ওভারে আমরা কেন আটটা ডট বল খেললাম, আর সেই ওভারটার জন্য দায়ী কে?'

আমার পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণীটা এই: আগামী এশিয়া কাপে বাংলাদেশ যদি আবার ফাইনালে ওঠে — এবং উঠতে পারে, এই দলটার সামর্থ্য আছে — তাহলে ক্যালেন্ডার আর নির্বাচন নীতি না বদলালে ফলাফলটা আবার একই হবে। ফাইনাল, তারপর হাতছাড়া। কারণ ফাইনালে জেতা যায় একটা ব্যবস্থার জোরে, আর একটা ব্যবস্থা তৈরি হয় বছরের পর বছর ধরে, রাতারাতি নয়। যতক্ষণ না ঘরোয়া ক্যালেন্ডার টেস্ট আর ওয়ানডেকে ফ্র্যাঞ্চাইজির সমান মর্যাদা দেয়, ততক্ষণ বাংলাদেশ ফাইনালে পৌঁছবে — আর ফিরে আসবে একটা অসমাপ্ত হিসাব নিয়ে।

প্রশ্নটা তাই আর 'কবে ট্রফি' নয়। প্রশ্নটা হলো — কে প্রথম অজুহাতের বদলে ক্যালেন্ডার বদলাবে?