আফগানিস্তানের উত্থান কোনো রূপকথা নয়, একটি বাজারের হিসাব — আর সেই হিসাবটাই আইসিসির খাতায় নেই

গত ২৪ জুন, ২০২৪। সেন্ট ভিনসেন্টের আর্নোস ভ্যালে মাঠে আফগানিস্তান বনাম বাংলাদেশ, টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সুপার এইট। বৃষ্টি নেমে খেলা থামিয়ে দিয়েছে, ডাকওয়ার্থ-লুইসের সংখ্যা পর্দায় উঁকি দিচ্ছে, আর মাঠের ভেতরে গুলবদিন নাইব মাটিতে শুয়ে আছেন। বিশ্বের ক্যামেরাগুলো সেখানেই তালাবদ্ধ। আমার নোটবুকে সেদিন কিন্তু 'হ্যামস্ট্রিং' লেখা হয়নি। লেখা হয়েছিল — ওভার ১১ থেকে ১৪, রিং সেটিং, শর্ট থার্ড লেগ কার্যকর, বোলারের রান-আপ অ্যাঙ্গেল বদলেছে। ডাগআউটে কোচ জোনাথন ট্রট দাঁড়িয়ে হাত নাড়ছিলেন, কিন্তু প্রেস বক্সে যেটি নিয়ে কেউ একটি শব্দও বলছিল না, সেটি ছিল আফগান ফিল্ডিং রিং কতটা যন্ত্রের মতো সরে যাচ্ছে। আমি ভেবেছিলাম আমি একটি নাটকীয় ইনজুরি-দৃশ্য দেখছি; আমি আসলে দেখছিলাম একটি সিস্টেম, যা পনেরো বছর ধরে নিজের ভুলগুলো জমিয়ে রেখে অবশেষে নিজের ছন্দে বসেছে — এবং তার পুরস্কার একটি সেমিফাইনাল। প্রেস বক্স আমাকে শিখিয়েছে, শেষ বাঁশির আগেই গল্পটি লেখা হয়ে যায়। আফগানিস্তানের ক্ষেত্রে গল্পটি দেড় দশক ধরে একই শিরোনামে ছাপা হচ্ছে: 'রূপকথা', 'অনুপ্রেরণা', 'ক্রিকেটের সর্বশ্রেষ্ঠ গল্প'। শরণার্থী শিবির থেকে বিশ্বকাপ সেমিফাইনাল — এই আর্কটি এত মসৃণ, এত আবেগঘন, যে সেটি পড়তে গিয়ে কেউ আর জিজ্ঞেস করে না: ঠিক কোন যন্ত্রটা এই ফলটা তৈরি করল? কোন পাঠ্যক্রম, কোন বাজেট, কোন প্রতিষ্ঠান? এখানেই আমার আপত্তি। একটি রূপকথাকে বাজেট করা যায় না। একটি রূপকথাকে স্কেল করা যায় না, রপ্তানি করা যায় না, নেপাল বা ওমানে কপি করা যায় না। অথচ ঠিক সেটাই করছে আইসিসি — আফগানিস্তানের সাফল্যকে 'আশ্চর্য' বলে চিহ্নিত করে নিজের ডেভেলপমেন্ট মডেলের সাফল্য দাবি করা। আমি যে হিসাবটা খুঁজছিলাম, সেটি আরও নিরাসক্ত। পটভূমিটা জেনে নেওয়া দরকার। আফগানিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের জন্ম ১৯৯৫ সালে, পেশোয়ারে, শরণার্থী ক্যাম্পের ভেতরে। ১৯৭৯-এর সোভিয়েত আক্রমণ এবং তারপরের গৃহযুদ্ধ যে লক্ষ লক্ষ আফগানকে পাকিস্তানের সীমান্ত শহরগুলোতে ঠেলে দিয়েছিল, তাদের সন্তানদের হাতে ক্রিকেট ব্যাট উঠেছিল। আইসিসির অ্যাফিলিয়েট সদস্যপদ ২০০১, অ্যাসোসিয়েট ২০১৩, আর টেস্ট মর্যাদা ২০১৭ সালের জুনে — আয়ারল্যান্ডের সঙ্গে একই দিনে। নিজের দেশে খেলা অসম্ভব। তাই 'হোম গ্রাউন্ড' মানে গ্রেটার নোয়াডা, তারপর শারজাহ, আবুধাবি। এই তালিকাটা যতটা করুণ, ততটাই প্রয়োজনীয় — কারণ এটি বলে দেয়, আফগানিস্তান কখনও সেই বিলাসিতা পায়নি যা ভারত বা অস্ট্রেলিয়া পায়: ঘরের মাঠ, ঘরের দর্শক, ঘরের পিচ। যা পেয়েছে, সেটি হলো একটি সম্প্রদায়, একটি ঠিকানা-হীন আকাঙ্ক্ষা, এবং ২০১৭ সালের পর একটি নতুন দরজা — ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার। আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে যেভাবে শিখেছি, সেটা বলি। ২০১৭ সালের ফেব্রুয়ারি। আইপিএলের নিলাম। সানরাইজার্স হায়দ্রাবাদ একজন ১৮ বছরের লেগ-স্পিনারকে চার কোটি রুপিতে কিনল, সে তখনও আইসিসির পূর্ণ সদস্য দেশের হয়ে একটি টেস্টও খেলেনি। সঙ্গে এলেন মোহাম্মদ নবি। প্রেস রিলিজে যেটা কম লেখা হলো, সেটা হলো এই চুক্তির তাৎপর্য: আফগান ক্রিকেটের আসল অ্যাকাডেমি তারপর থেকে আর কাবুলেও নেই, নোয়াডাতেও নেই। সেটি আছে আইপিএলের নিলাম-টেবিলে, বিপিএলে, পিএসএলে, বিগ ব্যাশে, সাউথ আফ্রিকা টোয়েন্টিতে। রশিদ খানকে দেখুন। টি-টোয়েন্টিতে দ্রুততম একশো উইকেটের রেকর্ড, বিশ্বের সবচেয়ে বেশি টি-টোয়েন্টি ম্যাচ খেলা বোলারদের একজন, একাধিক ফ্র্যাঞ্চাইজির হয়ে শত শত ওভার। ২০২১ সালের নভেম্বরে গুজরাট টাইটানস তাঁকে ১৫ কোটি রুপিতে ড্রাফট করল — অর্থাৎ এক দশকে আফগান ক্রিকেটের বাজারমূল্য ৪ কোটি থেকে ১৫ কোটিতে পৌঁছাল। এই সংখ্যাটা শুধু রশিদের ব্যক্তিগত সাফল্য নয়। এটি একটি সংকেত, যা কুন্দুজ বা খোস্তের চোদ্দো বছরের ছেলেটি ইউটিউবে দেখে। তার মাথায় বসে যাওয়া স্বপ্নের নাম আর টেস্ট ক্রিকেট নয়। নাম — ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি। এখানেই মূল যন্ত্রটি লুকিয়ে আছে, এবং এটাই আমার কেন্দ্রীয় দাবি। টি-টোয়েন্টি ফ্র্যাঞ্চাইজি ব্যবস্থা আসলে একটি নির্বাচনী প্রক্রিয়া, যা বিশ্বের যেখানে ঘরোয়া পেশাদার কাঠামো নেই, সেখান থেকে প্রতিভা টেনে নেয় — কিন্তু শুধু একটি নির্দিষ্ট ধরনের প্রতিভা। যে ছেলেটি ইয়র্কার ছুড়তে পারে, যে ছেলেটি পাওয়ার-হিটিং করে, যে ছেলেটি এক ওভারে ম্যাচ ঘুরিয়ে দেয় — তার জন্য দরজা খোলা। যে ছেলেটি পাঁচ দিন ধরে ব্যাটিং করে দলকে টেনে নিয়ে যায়, তার জন্য নিলামে বাজেট নেই। আফগানিস্তানের টি-টোয়েন্টি সাফল্যের মানচিত্রটা যদি মেপে দেখি, তাহলে বিষয়টা আর রহস্য থাকে না। তাঁদের বোলিং আক্রমণের কেন্দ্রে চার-পাঁচজন রিস্ট-স্পিনার, যাঁরা আইপিএল ও অন্যান্য লিগে প্রতি সপ্তাহে বিশ্বসেরা ব্যাটারদের বিরুদ্ধে বল করেন। তাঁদের ফিনিশিং ধারণাটা ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে শেখা — কখনো ওপেনারকে বাউন্ডারির বাইরে নামিয়ে, কখনো নিচের ক্রমে ভর দিয়ে। সেই দক্ষতা ২০২৪ সালের জুনে সরাসরি ফল দিল। নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে গ্রুপ পর্বের জয়। সুপার এইটে অস্ট্রেলিয়াকে হারানো। বাংলাদেশকে হারিয়ে সেমিফাইনাল। সেট পিসের মতো দেখতে বিশৃঙ্খল এই ডেথ-ওভার পরিকল্পনাটা আমি ম্যাপ না করা পর্যন্ত আমিও বিভ্রান্ত ছিলাম — প্রতিটি ফিল্ড বদল, প্রতিটি বোলারের রান-আপ অ্যাঙ্গেলের নোট নিলে দেখা যায়, এটি ঝুঁকি নয়, হিসাব। দ্বিতীয় যন্ত্রটি হলো ভূগোল। আফগান প্রতিভা কখনও কখনও পাকিস্তানি ঘরোয়া কাঠামোর ভেতর দিয়ে গেছে, কখনও ইরান সীমান্তের ক্লাব ক্রিকেটে, কখনও আইসিসির অনূর্ধ্ব-১৯ প্রোগ্রামে। এই বিচ্ছিন্ন পথগুলো একসাথে কেবল তখনই কাজ করে, যখন উপরে একটি পেশাদার বাজার থাকে যেখানে সেই দক্ষতাকে নগদে রূপান্তর করা যায়। ২০১৭ সালের আগে সেই বাজার ছিল না। আফগানিস্তানের সাফল্য ঠিক তার পরেই এল। কাকতালীয়? আমি কাকতালীয়ে বিশ্বাস করি না, তবে আমি প্রমাণ ছাড়া হঠাৎ আত্মবিশ্বাসও দেখাই না। তাই সাবধানভাবে বলি: দুই ঘটনার মধ্যে সম্পর্ক আছে, কার্যকারণ নয়। তৃতীয় যন্ত্রটি হলো অভ্যন্তরীণ সংস্কৃতি। আমি নোটবুক রেখে লিখি, কারণ স্মৃতি সুবিধামতো প্যাটার্ন বানায়। আফগান ডাগআউটের সবচেয়ে বড় পরিবর্তনটা ট্রফি নয়, ভাবমূর্তি। আগে ওরা আন্ডারডগ ছিল, অর্থাৎ হারের জন্য তৈরি অজুহাত ছিল। এখন ওরা নিজেদের একজন প্রাপ্য প্রতিদ্বন্দ্বী হিসেবে দেখে। ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপে ইংল্যান্ড, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কার মতো দলকে হারানো সেই মনস্তাত্ত্বিক সরে যাওয়ার প্রমাণ — সেদিন দিল্লিতে বল হাতে আফগান ফিল্ডাররা আক্রমণের ফিল্ডিং করেছিল, রক্ষার নয়। এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে এই পুরো যুক্তিটা দুর্বল হয়ে পড়ে — এবং আমি সেটা নিজেই প্রকাশ করব, কারণ যুক্তির মূল্য নির্ভর করে তার দুর্বলতম অংশ স্বীকার করার উপর। প্রথমত, আইসিসির অর্থায়ন এবং নোয়াডার হাই-পারফরম্যান্স কেন্দ্রকে আমি যতটা খাটো করছি, তার চেয়ে বেশি প্রভাব থাকতে পারে। পূর্ণ সদস্যপদের সঙ্গে আসা রাজস্ব ভাগ, ভালো ম্যাচ সূচি এবং প্রশিক্ষণ সুবিধা — এসবও কারণ। আমি সেগুলো অস্বীকার করছি না; আমি শুধু বলছি, সেগুলো একা যথেষ্ট ছিল কি না, প্রমাণ করে না। দ্বিতীয়ত, আফগানিস্তান একটা কপি-হয় না প্যাটার্নের ফল হতে পারে। যুদ্ধ, জোরপূর্বক বাস্তুচ্যুতি একটি বড় ক্রিকেট-ক্ষুধার্ত শরণার্থী জনগোষ্ঠী, সবকিছু একসাথে মিলে যে একটি কাঠামোহীন কিন্তু শক্ত সামাজিক নেটওয়ার্ক তৈরি করেছিল, নেপাল বা ওমানে তা নেই। নেপালের উদাহরণটা এখানে সবচেয়ে শিক্ষামূলক — বিপুল দর্শক, অসম্ভব আবেগ, কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে মাত্র একজনের হাট। একজন খেলোয়াড় কখনও পাইপলাইন হয় না। তৃতীয়ত, ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার যদি আসল অ্যাকাডেমি হয়, তবে আইসিসির ডেভেলপমেন্ট খাতা সত্যিই কী করে? আমি সেটার সৎ উত্তর জানি না, এবং যে কেউ আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে জানেন বলে দাবি করেন, তাঁর ডেটা আমি দেখতে চাই। ভুল হওয়ার আর একটি সম্ভাবনা নিজের পদ্ধতির মধ্যেই আছে। খালি বা অর্ধেক-খালি স্টেডিয়ামে খেলা দেখতে বসে আমি অভিযোগ করি, দর্শকের শব্দ এতদিন নীরবতায় ঢেকে দিয়েছিল আসল কাঠামো। কিন্তু সেটাও পুরো সত্য নয়। শারজাহর মাইক্রোফোন, প্রোডাকশনের কাট, সম্প্রচারকের পছন্দ — এগুলোও একটি ফিল্টার। আমার 'নিরবতা' কখনও কখনও কেবল সম্প্রচার-সম্পাদনা। তাই শেষে আমি একটা ভবিষ্যদ্বাণী লিখছি, তারিখসহ, কারণ তারিখ ছাড়া ভবিষ্যদ্বাণী হলো অলংকার। ২০৩০ সালের ৩১ ডিসেম্বরের মধ্যে যদি কোনো দ্বিতীয় এশীয় অ্যাসোসিয়েট দেশ — নেপাল, ওমান, সংযুক্ত আরব আমিরাত বা মালয়েশিয়া — আইসিসির কোনো বিশ্ব ইভেন্টের সেমিফাইনালে ওঠে, আমি বলব, তাদের দলে অন্তত তিনজন খেলোয়াড় থাকবেন যাঁরা শতাধিক ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টি ম্যাচ খেলেছেন। আমার আত্মবিশ্বাস ৬৫ শতাংশ। আর যদি ২০৩০ সাল পর্যন্ত একটিও না ওঠে, তবে আমার যন্ত্রটা ভুল, এবং আমি এই নোটবুকেই সেটি লিখে রাখব। প্রশ্নটা এই নয় যে আফগানিস্তানের উত্থান অনুপ্রেরণাদায়ক কি না — তা অবশ্যই। প্রশ্নটা হলো, আইসিসি একটি ডেভেলপমেন্ট সিস্টেম চায়, নাকি এমন একটি বাজার চায় যা মাঝেমধ্যে বিনা খরচে অলৌকিক ঘটনা উৎপাদন করে, আর তারপর কর্তারা মঞ্চে উঠে সেটিকে নিজের সাফল্য বলে ঘোষণা করেন।