উনিশ কোর্স, পাঁচটি আঠারো-গর্ত, দুইটি শিরোপা: বাংলাদেশের গলফ খতিয়ানের ফাঁকা ঘরগুলো

জানুয়ারির এক সকালে কুর্মিটোলার ব্যাগ-স্ট্যান্ডে দাঁড়িয়ে গুনছিলাম। সাতটা বাজতে তখনও দশ মিনিট বাকি, ব্যাগ ঝুলছে সাঁইত্রিশটি। পাশের নেটে কেউ সুইং টেপ করছে না, কেউ আলাদা করে পুটিং গ্রিনে বসে নেই; সবাই অপেক্ষা করছে আজ কে ডাকবে। ওই সকালে যে সংখ্যাটা আমাকে থামিয়ে দিল, সেটা সাঁইত্রিশ নয়। ব্যাগের সংখ্যা প্রতিদিন বদলায়, ঋতু বদলায়, টিপ বদলায়। থামিয়ে দিল খতিয়ানের অন্যপ্রান্তের সংখ্যাটা — এই পাইপলাইন বাংলাদেশকে এশিয়ান ট্যুরে দিয়েছে দুইটি শিরোপা, এবং দুটোই একজনের।

সিদ্দিকুর রহমানের নাম অনিবার্যভাবে আসে, কারণ দুই দশক ধরে বিকল্প নামটি আসেনি। প্রশ্নটা তাঁর সম্পর্কে নয়। প্রশ্নটা ওই সাঁইত্রিশটি ব্যাগ সম্পর্কে — সাঁইত্রিশ জনের ভেতর থেকে দ্বিতীয় নামটি কেন এল না, আর একটি নাম পেতে ঠিক কত খরচ বসে।

বার্নলির সংখ্যাগুলো আমি দুবার চালিয়েছি, তারপর গল্পের জন্য তৃতীয়বার। ২০১৭-১৮ মৌসুমে আমার মডেল বার্নলিকে বসিয়েছিল তেরো নম্বরে; দল শেষ করেছিল সাত নম্বরে, ঋণাত্মক এক্সপেক্টেড-গোল ডিফারেন্স নিয়ে। ভুলটা মডেলের ছিল না, ভুলটা ছিল আমার ভারে। আমি আটত্রিশটি ম্যাচ ট্যাগ করেছিলাম, প্রতিটি মিস আলাদা করে লিখে রেখেছিলাম, আর পরের মৌসুম শুরুর আগেই সেই ত্রুটি-তালিকা প্রকাশ করেছিলাম। ক্যাডি-থেকে-প্রো খতিয়ানেও আজ ঠিক একই কাজ করতে হচ্ছে — আগে সংখ্যা, তারপর গল্প।

এখানেও একটি সংখ্যা আছে যেটি সুবিধাজনক নয়, আর সুবিধাজনক না হওয়ার কারণেই সেটি আড়ালে পড়ে থাকে। সংখ্যাটি বের করতে গলফকে ক্লাবহাউসের বাইরে আনতে হয় — কোর্সের তালিকা, দেয়ালের উচ্চতা, টি-টাইমের হিসাব আর ক্যাডির ঘড়ি।

বাংলাদেশে গলফ কোর্সের সংখ্যা উনিশ। এই উনিশটির মধ্যে আঠারো-গর্তের লেআউট মাত্র পাঁচটি। বাকিগুলো নয় গর্তের, কোথাও তারও কম। ইউরোপের একটি আঞ্চলিক লিগে যে সংখ্যক মাঠ থাকে, তার চেয়ে কম মাঠ নিয়ে আমরা একটি জাতীয় পাইপলাইন দাঁড় করানোর চেষ্টা করছি, আর প্রত্যাশা করছি আন্তর্জাতিক সার্কিটে উপস্থিতি।

ভৌগোলিক বিন্যাসটাই আসল তথ্য। এই উনিশটির প্রায় সবই ক্যান্টনমেন্টের ভেতরে — কুর্মিটোলা, ঢাকা ক্যান্টনমেন্ট, সাভার, বগুড়া, চট্টগ্রাম, যশোর, কুমিল্লা, রংপুর, সিলেট। সেনানিবাসের ভেতরে কোর্স থাকা এই অঞ্চলের পুরনো ঐতিহ্য, তাই দেয়াল নিজে অস্বাভাবিক কিছু নয়। অস্বাভাবিক হলো দেয়ালের বাইরে থাকা বারো বছরের একটি বাচ্চার কাছে টি-টাইম নামের পণ্যটির কোনো দৃশ্যমান অস্তিত্ব নেই — না দাম লেখা আছে, না সময় লেখা আছে, না কে দেবে তার নাম লেখা আছে।

কাঠামোটি দুই স্তরের। কোর্স প্রশাসন চলে ক্যান্টনমেন্ট ব্যবস্থাপনার ভেতর দিয়ে, আর জাতীয় পর্যায়ের সিদ্ধান্ত চলে ফেডারেশনের টেবিলে, যেখানে সেনাশাসিত প্রশাসনিক উপস্থিতি রাজনৈতিকভাবে স্বাভাবিক। কে সদস্য হবেন, কোন স্কুলের বাচ্চারা জুনিয়র ক্লিনিকে ঢুকবে, কোন সপ্তাহে টুর্নামেন্ট হবে — এই সিদ্ধান্তগুলো প্রশাসনিক প্রক্রিয়ায় যায়, যেখানে জবাবদিহির চেয়ে শৃঙ্খলা বেশি ওজন পায়। ফল হিসেবে তথ্য প্রকাশের সংস্কৃতি দুর্বল থাকে, আর তথ্য না থাকলে ভুল সংশোধনের পথও বন্ধ থাকে।

বছরের একটি সপ্তাহ — বঙ্গবন্ধু কাপ। পুরস্কার তহবিল প্রায় চার লাখ মার্কিন ডলার, স্পনসর বোর্ড, টেলিভিশন ক্যামেরা, সংবাদ সম্মেলন, বিমানবন্দর সড়কে যানজট। এই এক সপ্তাহে দেশের গলফ জাতীয় সংবাদের ফ্রেমে ঢুকে যায়, আর ওই সপ্তাহেই সবচেয়ে বড় মিথ্যাটি তৈরি হয়: ধারণা জন্মায় যে শিল্পটি বাড়ছে।

তারপর বাকি একান্ন সপ্তাহ। ঘরোয়া পেশাদার সার্কিটের ছোট ইভেন্ট, ছোট চেক, কর্পোরেট স্পনসরের দয়া, আর প্রায় শূন্য কাভারেজ। মিডিয়ার চূড়া আর ক্যালেন্ডারের গড়ের মাঝের এই ফাঁকটাই দেশের গলফের আসল স্ট্যান্ডার্ড ডেভিয়েশন, আর এই ফাঁকটাই কোনো একক টুর্নামেন্টের স্কোরবোর্ডে কখনও দেখা যায় না।

পাইপলাইনের খরচ হিসাব শুরু করি ক্যাডির ঘড়ি থেকে। কুর্মিটোলায় একটি লুপ শেষ করে একজন ক্যাডি যা পান, তা ফি আর টিপ মিলিয়ে একটি ছোট অঙ্ক; ঋতুভেদে দিনে দুই লুপ, শীতে সবচেয়ে বেশি, বর্ষায় প্রায় শূন্য। মাসের শেষে যা দাঁড়ায়, তা দিয়ে সংসার চলে, কোচ ভাড়া চলে না, বল কেনা চলে না, আর প্রতিযোগিতার এন্ট্রি ফি তো দূরের কথা।

কাজের দিন শুরু হয় ভোর পাঁচটায়, শেষ হয় সন্ধ্যায়, প্রায়ই তার পরে। এই ঘড়িতে নিজের অনুশীলনের জন্য অবশিষ্ট সময় কার্যত শূন্য। যে মানুষটি সপ্তাহে চল্লিশ ঘণ্টার বেশি ব্যাগ বহন করছে, তার নিজের সুইংয়ের জন্য বরাদ্দ শূন্য ঘণ্টা। রূপান্তরের খরচের সবচেয়ে বড় অংশটি এখানেই বসে — প্রতিভার অভাব নয়, সময়ের অভাব।

দ্বিতীয় বাধা জুনিয়র এন্ট্রি। বারো বছরের একটি বাচ্চার সপ্তাহে তিন দিনের প্র্যাকটিস চালু রাখতে লাগে মেম্বারশিপ বা গেস্ট ফি, বলের খরচ, কোচিং, যাতায়াত, আর বাবা-মায়ের ছুটি। শহরের বাইরে থেকে আসা পরিবারের কাছে এই তালিকাটাই শেষ সিদ্ধান্ত। যেখানে পরিবারের মাসিক আয়ের একটি বড় অংশ ব্যায় হবে একটি খেলায়, যার পেশাদার ভবিষ্যৎ বছরে দুই-তিনটি ইভেন্টের মধ্যে বন্দি, সেখানে যুক্তিটা বাবা-মায়ের পক্ষে থাকে না।

ড্রপআউটের পয়েন্টগুলো প্রায় নির্দিষ্ট। পনেরো বছর বয়সে এসএসসি, আঠারোয় এইচএসসি ও বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি, বাইশে প্রথম চাকরির সন্ধান, পঁচিশের পর পারিবারিক চাপ ও বিয়ে। প্রতিটি পয়েন্টে হারানো খেলোয়াড়ের সংখ্যা আমি খাতায় লিখে রেখেছি; চারটি পয়েন্টের তিনটিতেই কারণ অর্থনৈতিক, প্রযুক্তিগত নয়। অর্থাৎ প্রতিভা ঠিকই ছিল, ধরে রাখার ব্যবস্থাটি ছিল না।

মহিলাদের ক্ষেত্রে হিসাবটা আরও সরল এবং আরও নির্মম। দেশে মহিলাদের জন্য আলাদা পেশাদার ট্যুর নেই, নেই স্থায়ী স্কলারশিপ-থেকে-ট্যুর-কার্ড সিঁড়ি, নেই এমন কোনো বার্ষিক ইভেন্ট যেখানে ওয়ার্ল্ড র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট পাওয়ার আশা থাকে। ফলে জুনিয়র ফিল্ডে যত মেয়ে খেলে, তাদের প্রায় সবাই ষোলো থেকে আঠারোর মধ্যে পড়াশোনা বা চাকরিকে বেছে নেয়। পেশাদার কাঠামো ছাড়া এই হার বদলাবে না, আর কাঠামো ছাড়া যত স্কুল প্রোগ্রাম হবে, সেগুলো শুধু সংখ্যা যোগ করবে, রেখা নয়।

ঘরোয়া ক্যালেন্ডারের অর্থনীতি আলাদা করে দেখতে হয়। প্রতি ইভেন্টে স্পনসর একটি নির্দিষ্ট অঙ্ক দেয়, পুরস্কার তহবিল ছোট, তাই অংশগ্রহণকারীর সংখ্যা সীমিত, আর সেই সীমিত পরিসরে ফিল্ড বারবার একই নামে ভরে যায়। যদিও পেশাদার হিসেবে এটিকে সবাই দুর্বল ট্যুরের লক্ষণ বলে, কিন্তু হিসাব করলে দেখা যায় বাস্তবতা আরও কঠিন: বঙ্গবন্ধু কাপের এক সপ্তাহের পুরস্কার তহবিলের সমপরিমাণ অর্থ ঘরোয়া সার্কিটে গোটা বছর ছড়ায় না।

একজন বাংলাদেশি পেশাদারকে আন্তর্জাতিক সার্কিটে টিকে থাকতে হলে প্রায় প্রতি মৌসুমে যোগ্যতা অর্জনের পরীক্ষা দিতে হয়, বিদেশে থাকতে হয়, খরচ নিজে সামলাতে হয়। এই খরচের হিসাব একটি চেকবইয়ের হিসাব — ফ্লাইট, হোটেল, ক্যাডি ফি, এন্ট্রি ফি, কোচের থাকা। ঘরোয়া আয়ের সঙ্গে এই খরচ মেলানো প্রায় অসম্ভব, আর স্পনসরশিপ যেখানে ফলাফল নিশ্চিত হওয়ার পরেই আসে, সেখানে ঝুঁকিটা পুরোটাই খেলোয়াড়ের কাঁধে।

প্রতিবেশী দেশগুলোর সঙ্গে তুলনা করলে বোঝা যায় ব্যবধানটা আকারে নয়, গঠনে। মাঠের সংখ্যায় আমরা পিছিয়ে, কিন্তু আসল ফাঁক ক্যালেন্ডারের ধারাবাহিকতায়। যে সার্কিট বছরভর আট থেকে দশটি ইভেন্ট চালায়, সেখানে খেলোয়াড় টানা খেলে নিজের স্কোরিং গড় মাপতে পারে, স্ক্র্যাম্বলিং ও জিআইআর-এর ধারা বুঝতে পারে, আর কোচও ডেটার ভিত্তিতে সিদ্ধান্ত নিতে পারে। বছরে দুই-তিনটি ইভেন্টে সেই মাপ সম্ভব নয়; সেখানে যা থাকে, তা হলো ছাপ, প্রবণতা নয়।

আমার নিজের পেশার দিক থেকে বলি। ক্লোজিং লাইনটাই বাজার — কিন্তু বাংলাদেশি গলফ ইভেন্টে বাজারে তারল্যই নেই, নেই কোটেশনের গভীরতা। যেখানে লাইন নেই, সেখানে সিগন্যালও নেই; থাকে শুধু তথ্য। আর এই তথ্যের অভাব মেটানোর দায় বুকমেকারের নয়। ফেডারেশন যদি প্রতি ইভেন্টের ফুল ফিল্ড লিস্ট, গর্তভিত্তিক স্কোর, স্কোরিং গড় এবং জুনিয়র ফিল্ডের সংখ্যা নিয়মিত প্রকাশ করত, তাহলে পাইপলাইনের আকার আর ক্ষয়ের হার নিজেই বেরিয়ে আসত — কোনো কমিটির রিপোর্টের অপেক্ষা না রেখে।

মিডিয়া স্পাইক নিয়ে আরেকটি ভুল ধারণা ঘুরছে। বঙ্গবন্ধু কাপের সপ্তাহে অনলাইনে অনুসন্ধান বাড়ে, ফ্রেমে আলোচনা বাড়ে; কিন্তু অনুসন্ধান আর পরের মাসে কোর্সে নতুন জুনিয়র ভর্তি — দুটি আলাদা ঘটনা। টেলিভিশনে উপস্থিতি আর পরের মৌসুমের এন্ট্রি সংখ্যার মধ্যে সম্পর্ক অনুমান করা যায়, প্রমাণ করা যায় না। সহসম্পর্ক আর কার্যকারণ এখানে গুলিয়ে গেলে পরের বছর একই জায়গায় একই না-সংখ্যা নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়।

স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হলো নতুন অ্যাকাডেমির দাবি। আমার লেজারে অ্যাকাডেমি একটি ইভেন্ট; পাইপলাইন একটি লেজার। কোর্সের ভেতরে লিখিত টি-টাইম, ছাড়ের কোটা, ক্যাডির জন্য সপ্তাহে নির্দিষ্ট অনুশীলন-ঘণ্টা আর একটি পূর্ণ ক্যালেন্ডার — এই চারটি ছাড়া নতুন ভবন মানচিত্রে একটি বিন্দু যোগ করে, রেখা নয়। ভবন সহজে উদ্বোধন হয়, ক্যালেন্ডার সহজে হয় না; আর লাল ফিতেই ক্যালেন্ডার মরে।

দ্বিতীয় প্রচলিত ধারণা — পুরস্কার তহবিল বাড়ালেই খেলা বাড়বে। চার লাখ ডলার ছোট অঙ্ক নয়, বিশেষত এই অঞ্চলের ঘরোয়া বাস্তবতায়। সমস্যা অঙ্কে নয়, কম্পাঙ্কে। বছরের এক সপ্তাহে যেটি ঘটে, সেটি যদি পাঁচ থেকে সাত সপ্তাহে ছড়িয়ে যেত, দেশীয় পেশাদারদের আয়ের একটি স্থায়ী স্তর তৈরি হত, র‍্যাঙ্কিং পয়েন্টের হিসাব বদলাত, আর স্পনসরও একবারের শো-পিস নয়, বছরের অংশীদার হয়ে উঠত।

তৃতীয় ধারণা — গেট খুলে দিলেই সব ঠিক। ক্যান্টনমেন্টে বেসামরিক প্রবেশ কিছু ক্ষেত্রে সীমিত, কিছু ক্ষেত্রে শর্তসাপেক্ষ; কিন্তু শুধু গেট খোলার ঘোষণা যথেষ্ট নয়। খোলার সঙ্গে যদি নির্দিষ্ট টি-টাইম, জুনিয়র কোটা, মহিলা কোটা ও কোচিং ভর্তুকি না থাকে, তবে খোলা দরজাটিও অনেকের কাছে দেয়ালের মতোই দেখায়। ঘোষণা আর প্রবেশাধিকার এক জিনিস নয়; একটি বিবৃতি, অন্যটি সংখ্যা।

তাহলে ফাটলটা কোথায়? ঘরোয়া একটি বড় টুর্নামেন্টে স্কোরিং, গ্রুপিং আর সময়ের হিসাব নিয়ে যে বিভ্রান্তি তৈরি হয়েছিল, সেটি কোনো নৈতিক কাহিনী নয়, বিতর্কও নয়। সেটি ছিল আমাদের মডেলের ফাটল — অর্থাৎ যে ব্যবস্থাপনায় কাগজপত্র টালমাটাল, সেই ব্যবস্থাপনায় আট বছর ধরে একটি প্রতিভাকে লালন করার প্রক্রিয়াও টালমাটাল থাকবে। ক্যাডির র‍্যাঙ্কিং, জুনিয়র কোটা, টি-টাইম বরাদ্দ — সবই একই কাগজের প্রশ্ন।

পরের বারো মাসে আমি ছয়টি সংখ্যা দেখব। এক, ঘরোয়া পেশাদার ক্যালেন্ডারে ইভেন্টের সংখ্যা বাড়ে কি না। দুই, পেশাদার খেলোয়াড়ের তালিকায় নতুন নাম জোটে কি না, বিশেষত কুর্মিটোলার ব্যাগ-স্ট্যান্ড থেকে। তিন, জুনিয়র ফিল্ডে বারো বছরের নিচের এন্ট্রি বাড়ে কি না। চার, মহিলাদের ফিল্ড সাইজ — গত বছরের সংখ্যার সঙ্গে লিখিত তুলনা। পাঁচ, ক্যাডিদের জন্য লিখিত অনুশীলন-নীতি কোনো ক্লাব প্রকাশ করে কি না। ছয়, ফেডারেশনের টি-টাইম নীতি এবং তার জবাবদিহির রিপোর্ট। এই ছয়টি সংখ্যা না এলে বাকি সব আলোচনা শব্দ, আর শব্দ দিয়ে রূপান্তরের হার মাপা যায় না।

আমি প্রেস বক্সের ভক্ত নই, আমি ডেটা-চ্যাপেলে বসে থাকা সন্ন্যাসী। ভক্ত চ্যাম্পিয়ন চায়, সন্ন্যাসী চায় রূপান্তরের হার। নয়টি খালি টি-শিটের সকাল আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতারও নিজের একটি স্ট্যান্ডার্ড ডেভিয়েশন থাকে, আর সেটি হিসাব না করলে স্লাম-ডাঙ্ক হাইলাইটের ভিড়ে আসল সংখ্যাটি চাপা পড়ে যায়।

ক্লাবহাউসের পার্কিং লটে প্রতি সপ্তাহে যত গাড়ি দাঁড়ায়, সেটি ট্রফির সংখ্যা নয়, ক্যালেন্ডারের দৈর্ঘ্য। প্রশ্নটি রেখে যাচ্ছি: আগামী শীতে কুর্মিটোলার ওই ব্যাগ-স্ট্যান্ডে যদি আবার সাঁইত্রিশটি ব্যাগ ঝোলে, তাদের মধ্যে কতজন টানা চার মাস নিজের সুইংয়ের জন্য সপ্তাহে ছয় ঘণ্টা পাবে? উত্তরটি যে দেবে, সে ফেডারেশন নয় — ক্যালেন্ডার।

এই বিশ্লেষণ প্রকাশ্য তথ্য এবং প্রাথমিক নথির ভিত্তিতে তৈরি; এটি ক্রীড়া-তথ্যের পরিধিতে, বাজি বা বিনিয়োগ সংক্রান্ত পরামর্শ নয়। গলফের ফলাফল উচ্চ অনিশ্চয়তাসম্পন্ন, তাই সংখ্যাগুলো যুক্তিসঙ্গত দৃষ্টিতে দেখা উচিত।