পায়ের অক্ষরে ভুল হ্যাশ: একটি টিকা-ঘোষণা যেভাবে ফুটবলের লেজারে ঢুকে পড়ল

আমি খুলনার xG লেজার খুললাম, আর সংখ্যাগুলো শ্বাস নিতে শুরু করল। একত্রিশটি তথ্যবিন্দু। একটিও ফুটবলের নয়। তবু ফাইলটির মাথায় বসানো লেবেল: Football। ভিয়েতনামের ভিএনভিসি টিকাদান ব্যবস্থা ২০২৬ সালের ২৫ সেপ্টেম্বর যে ঘোষণাটি ছাড়ে, সেটি হাত, পা ও মুখের রোগের বিরুদ্ধে ইভি৭১ টিকা অবতারণা নিয়ে। একটি ইংরেজি শব্দ—foot—একটি শ্রেণীবিন্যাস-যন্ত্রকে ধোঁকা দিয়েছে। সাঁইত্রিশ বছর মাইক্রোফোনের পাশে, সাতচল্লিশ বছর লেজারের পাশে বসে আমি এটুকু শিখেছি: ভুল তথ্য একটি ম্যাচ নষ্ট করে, ভুল লেবেল পুরো মৌসুম নষ্ট করে। কারণ লেবেলই ঠিক করে দেয়, কোন প্রশ্ন করা হবে আর কোন প্রশ্ন চিরকাল অজিজ্ঞাসিত থাকবে।

প্রেক্ষাপট

২০১৭ সাল। খুলনায় বসে আমি বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের ২৪টি ম্যাচ হাতে ট্যাগ করি—১৮ হাজার ইভেন্ট। আবাহনী লিমিটেড ঢাকা বনাম শেখ রাসেল ক্রীড়া চক্রের ম্যাচে আমার হিসাব ছিল ২.৩ বনাম ১.১ xG; স্কোরলাইন ১-১। সেদিন আমি ভাগ্যকে দোষ দিইনি। তিন হাজার শব্দে লিখেছিলাম, আবাহনীর ১৪টি শট কম-মূল্যের এলাকা থেকে এসেছে। সেই লেখার পর থেকে আমি প্রতিটি ডেটাসেটকে একটি শৃঙ্খল হিসেবে দেখি: সোর্স ব্লক, পরিচ্ছন্নতার ব্লক, লেবেল ব্লক, বিশ্লেষণের ব্লক। প্রতিটি ব্লক যাচাইযোগ্য হতে হবে। লেবেল ব্লক ভুল হলে তার নিচের সব ব্লক সেই ভুল উত্তরাধিকার সূত্রে বহন করে। এটাই ব্লকচেইনের মূল শিক্ষা, এবং এটাই আমি ফুটবল ডেটায় প্রয়োগ করি—যদিও ভদ্র আড্ডায় এই শব্দটি আমি বেশি ব্যবহার করি না।

এই ম্যাচ-নোটটির ক্ষেত্রে ঠিক সেটাই ঘটেছে। স্টেজ-২-এর নিরীক্ষায় নয়টি মাত্রা ধরা হয়েছিল—কৌশল ও প্রযুক্তি, ক্লাব অর্থ ও দলবদল বাজার, ফলাফল ও জনমত চক্র, লিগ পরিবেশ, নিয়ম-শাসন, ব্যবস্থাপনা ও ড্রেসিং রুম, ঝুঁকি-প্রোফাইল, মিডিয়া বর্ণনা, এবং শিল্প-প্রসারণ। আটটি ফিরে এসেছে প্রযোজ্য-নয় হিসেবে। কেন? কারণ নিবন্ধে কোনো দল নেই, খেলোয়াড় নেই, কোচ নেই, প্রতিযোগিতা নেই, দলবদল নেই, স্কোয়াড-মূল্য নেই। একটিমাত্র মাত্রা অর্থবহ ছিল—মিডিয়া বর্ণনা। আর সেটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় সূত্র, কারণ মিডিয়া বর্ণনার চক্র যেখানে বাঁধা, সেখানেই লেবেলের ভুল সবচেয়ে বেশি লাভবান হয়।

মূল বিশ্লেষণ

যা আছে, তা সাজিয়ে নিই। সংস্থা দুটি: ভিয়েতনামের ভিএনভিসি টিকাদান ব্যবস্থা এবং সুইজারল্যান্ডের সাবস্টিফার্ম বায়োলজিকস। ব্যক্তিরা: ড. বাক থি চিন, ড. চুং হু খান, ড. গুয়েন আন গিয়া, সাবস্টিফার্মের সিইও ফ্যাব্রিস বাশিয়েরা, অভিভাবক চান থি নগা, এবং ছয় মাসের শিশু গুয়েন চান থিয়েন ই। প্রযুক্তিগত দাবি: ইভি৭১-এর বিরুদ্ধে ৯৬.৮ শতাংশ কার্যকারিতা, এবং টিকাপ্রাপ্ত দলে একটিও ইভি৭১ কেস নেই। বিতরণ-পরিকল্পনা: সারা দেশে প্রায় ৩০০ কেন্দ্র। ফ্রেমিং: দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় প্রথম। সময়-নির্বাচন: হাত-পা-মুখ রোগের মৌসুম।

এখন আমার কাজটা কী। আমি ইমিউনোলজির রায় দিতে পারি না—সেটা আমার পরিধির বাইরে, আর যার পরিধির বাইরে, সে সেখানে হাত দেওয়া উচিত নয়। কিন্তু আমি সোর্সিংয়ের কাঠামো নিরীক্ষা করতে পারি, এবং ফুটবল লেজারে আমি ঠিক এই কাজটিই করি। ৯৬.৮ শতাংশ সংখ্যাটি কোথা থেকে এল? পাঠে লেখা—প্রকাশিত তথ্য। কোন জার্নাল, কোন পর্যায়-৩ গবেষণা, কোন নমুনা-আকার, কোন তারিখ? নাম নেই। আর যিনি তথ্য দিচ্ছেন, তিনিই পণ্যের মালিক। ভিএনভিসি একই সঙ্গে নিবন্ধের বিষয় এবং প্রধান সূত্র। ফুটবলে এটাকে বলা হয় একই এজেন্টের দুই পক্ষে সই—যে ক্লাব খেলোয়াড় বিক্রি করছে, সেই ক্লাবই তার মেডিকেল রিপোর্ট লিখছে। দলবদলের বাজার এক ইচ্ছার খাতা, আর আমি কেবল সেই এন্ট্রিগুলোয় ভরসা করি যেগুলো নিষ্পত্তি হয়ে গেছে। এই এন্ট্রি নিষ্পত্তি হয়নি।

আমার বিয়াল্লিশ পাতার দস্তাবেজ মনে পড়ে। ২০২২ সালে মরক্কোর সোফিয়ান আমরাবাতকে সাতটি ম্যাচে অনুসরণ করে আমি ৭৮টি প্রেস, ৪১টি ট্যাকল, ৭২.৪ কিলোমিটার হিসাব করেছিলাম; দুজন ভিডিও বিশ্লেষকের সঙ্গে ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে দস্তাবেজটি দাঁড় করিয়েছিলাম। ক্লাবটি তাকে নেয়নি। আমি জোর দিয়ে বলেছিলাম, সিদ্ধান্তের জন্য নমুনা-আকার যথেষ্ট বড় নয়। ভ্যাকসিনের এই ঘটনাটি ঠিক উল্টো দিকের পাঠ—একটি অভাবনীয় দাবি, সূত্রের নাম ছাড়াই। আমার লেজারে এটা গ্রহণযোগ্য নয়। তবে পরিষ্কার করে বলি: আমার লেজার কোনো চিকিৎসা-পরামর্শ নয়, এটি কেবল সোর্স-শৃঙ্খলার নিরীক্ষা।

তবু একটি বিষয় এই নিবন্ধে বাস্তব, এবং সেটি বাদ দেওয়া অন্যায় হবে। মিডিয়া বর্ণনার চক্র সত্যিই স্পষ্ট: দশকের অপেক্ষার অবসান—একটি সূচনা-পর্বের ঘোষণা, যা রোগের মৌসুমের সঙ্গে বাঁধা। বেলজিয়াম-জাপান আমাকে শিখিয়েছিল, PPDA-র পতন পাঁচ মিনিটের অধ্যায়ে বলা হয়। জনমতের উত্তাপও একই রকম ছন্দে চলে। প্রথম পনেরো মিনিটে প্রবল, তারপর যদি একটিও স্বাধীন গবেষণা-নাম না আসে, উত্তাপ নিজের খাদ্য খেয়ে ফুরিয়ে যায়। পণ্য-ঘোষণার বাজার-প্রত্যাশা আর স্বাধীন মাপকাঠির মধ্যে ফাঁকটা এখানে মাপা যায়নি, কারণ স্বাধীন তথ্য কেউ দেয়নি। ভেন্ডর-জরিপে হাজার হাজার নিবন্ধন আছে; আমার হিসাবে সেটি অমীমাংসিত থেকে যায়।

শূন্য-দর্শক স্টেডিয়ামের নিরীক্ষা থেকে আমি একটি অভ্যাস রপ্ত করেছি: প্রতিটি ডেটাসেটের পাশে আলাদা করে লিখে রাখি—এই তথ্য যা বলতে পারে না। এই নিবন্ধে সেই তালিকাটি অস্বাভাবিক রকম লম্বা। কারণ মূল বৈজ্ঞানিক প্রশ্নগুলোর উত্তর দেওয়ার অধিকার আমার নেই, আর যে-ব্লকে সোর্স-বৈচিত্র্য শূন্য, সেখানে কেবল একটি উত্তর লেখা যায়: নিরীক্ষার বাইরে।

সংশয়ের কোণ

এখানে আমি স্বস্তির জায়গায় বসতে চাই না। ভুলটা কেবল যন্ত্রের নয়। পাইপলাইনগুলো পরিমাণে পুরস্কৃত করে—বেশি ফাইল, দ্রুত ফাইল, প্রতি ঘণ্টায় বেশি ব্লক। ফলে শ্রেণীবিন্যাসের দায়িত্ব পড়ে তাদের ওপর, যারা বিষয়বস্তু পড়ার সময় পান না। foot শব্দটি এমনিতে হাত-পা-মুখ রোগের একটি চিকিৎসা-পরিভাষা; ফুটবলের অ্যানাটমির সঙ্গে এর সম্পর্ক নেই। কেউ যদি এই দুই foot-কে এক করে ফেলে, সেটা ক্লাসিফায়ারের হঠাৎ ব্যর্থতা নয়, বরং প্রত্যাশিত ফল—যখন দ্রুততাই একমাত্র গুণ।

কিন্তু আয়নার সামনে দাঁড়াও। আমাদের ফুটবল-লেবেলিংয়েও একই রোগ বাস করে। একটি শট-ম্যাপ দেখে ম্যাচকে প্রাপ্য বলে ঘোষণা করা, এক ম্যাচের xG ব্যবধানে বলা যে দলটি শেষ পর্যন্ত চেপে ধরবে, নয়শো মিনিটের নিচে খেলা থাকলে দলবদল-সুপারিশ করা—সবই একই ধরনের শব্দ-মিল-ভিত্তিক সিদ্ধান্ত। খালি স্টেডিয়ামে ৩০৬ ম্যাচে আমি ঘরের-মাঠ সুবিধা নিরীক্ষা করেছিলাম এবং পেয়েছিলাম ঘরের দলের xG ব্যবধান ০.৩১ থেকে ০.০৮-এ নেমে এসেছে। কিন্তু সেটাও একটি বিশেষ মৌসুমের নির্দিষ্ট শর্তের ফল, চিরন্তন সূত্র নয়। মডেলকে আমি পূজা করি না; আমি তার হিসাব মৌসুমের কর্দমাক্ত রসিদের সঙ্গে মিলিয়ে দেখি। খালি স্টেডিয়ামে ঘরের-মাঠ সুবিধা নিরীক্ষা করে আমি পেয়েছিলাম শুধু অভ্যাসের প্রতিধ্বনি। তাই প্রশ্নটা এখন এখানে: একটি লেবেল যদি এত সহজে ভুল হতে পারে, তবে আমাদের দৃঢ় প্রত্যয়গুলোর কতগুলো আসলে বারবার উচ্চারিত একটি অভ্যাস ছাড়া আর কিছুই নয়?

দূষণের ঝুঁকিটা বাস্তব এবং মাপা যায়। যদি এই ভুল-লেবেলযুক্ত ব্লক ফুটবলের নালায় থেকে যায়, তবে সে ভবিষ্যতের প্রশিক্ষণ-ফিল্টারের স্বাদ নষ্ট করবে, বানাবে ভুল সংযোগ, আর ধীরে ধীরে গড়ে তুলবে এমন এক লেজার যেখানে একটি প্রেস রিলিজ আর একটি বিশ-ম্যাচের ডেটাসেট সমান ওজন পায়। একটি ম্যাচ হারা যায়, টেবিলে দুটি পয়েন্ট কমে; কিন্তু একটি নালায় ভুল ব্লক বসলে ক্ষতিটা বর্ষ-গণনার, এবং করrection ছাড়া সেটি নিজে নিজে সারে না। এই ঘটনার সবচেয়ে বড় মূল্য তাই ফুটবল বিশ্লেষণ নয়—বরং প্রমাণ যে আমাদের গেটটি এখনো এইরকম শব্দ-মিল ধরতে শেখেনি।

পরের ধাপে

লেবেল কোনো অলংকার নয়, লেবেল একটি দাবি—আর প্রতিটি দাবির রসিদ দরকার। পরের দলবদল-জানালা বন্ধ হওয়ার আগে তিনটি নিয়ম দাঁড় করানো যায়। এক, খেলাধুলার নালায় ঢোকার আগেই একটি কী-ওয়ার্ড গেট বসুক, যেখানে চিকিৎসা, পণ্য-প্রচার এবং ভেন্ডর-উৎস নিবন্ধ নিজে থেকেই আলাদা হয়ে যাবে। দুই, প্রতিটি ব্লকে সোর্স-বৈচিত্র্যের স্কোর থাকুক; বিষয় ও প্রধান সূত্র একই সংস্থা হলে ব্লকটি নিজে থেকেই সংশয়ের তালিকায় যাবে। তিন, ডোমেইন-লেবেল-ত্রুটির হার কোয়ার্টার-ভিত্তিক নিরীক্ষায় প্রকাশ্য থাকুক—যা মাপা হয় না, তা সংশোধনও হয় না।

আমি খুলনার লেজার বন্ধ করছি, কিন্তু শূন্যে ফিরে যাওয়া এই ফাইলটিই আজ সবচেয়ে দরকারি অধ্যায়। প্রশ্নটা টিকা নিয়ে নয়—টিকার প্রশ্ন অন্য কেউ, বড় কাগজে, বড় নমুনায় লিখবে। প্রশ্নটা আমাদের নিজেদের নালা নিয়ে: একটি ভুল হ্যাশ পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেলে আমরা টের পাই, নাকি সেটাকেই বলি ঊর্ধ্বমুখী প্রবণতা?